На огненной колеснице, могучий седой старец с грозными очами разъезжает из конца в конец по беспредельным небесным полям, и карающая рука его сыплет с надзвёздной высоты огненные каменные стрелы, поражая испуганные сонмы бесов и преступивших закон Божий сынов человеческих.
Куда ни появится этот грозный старик, он всюду несёт с собою огонь, ужас, смерть и разрушение. Его непреклонное сердце не смягчат ни вопли, ни стоны поражённых, и взор его грозных очей не остановится на зрелищах земных несчастий. Совершив правосудие неба, он, как бурный вихрь, мчится на своей сверкающей колеснице всё дальше и дальше, и по могучим плечам его только рассыпаются седые кудри да по ветру развевается белая, серебристая борода.
Таков, по воззрениям народа, Илья-пророк, олицетворяющий собой праведный гнев Божий. Повсюду на Руси он именуется «грозным», и повсюду день, посвящённый его памяти (20 июля — здесь и далее по старому стилю) считается одним из самых опасных.
Во многих местах крестьяне даже постятся всю ильинскую неделю, чтобы предотвратить гнев пророка и спасти от его стрел свои поля, свои сёла и скотину. Самый же день 20 июля крестьяне называют «сердитым» и проводят его в полнейшей праздности, так как даже пустая работа считается великим грехом и может навлечь гнев Ильи.
Если в этот день на небе появятся тучки, народ с боязнью следит за ними глазами; если дело доходит до грозы, то боязнь эта переходит в панический страх: всё население забивается в дома, затворяет наглухо двери, занавешивает окна и, зажигая перед образом четверговые свечи, молит пророка сложить гнев на милость.
В некоторых местах предупредительные меры принимаются даже накануне Ильина дня. Так, в Никольске (Вологодская губерния) крестьяне ещё с вечера окуривают свой дом ладаном, а все светлые предметы, вроде самовара, зеркальца и тому подобных — или закрывают полотном, или же вовсе выносят из избы, на том основании, что будто бы пророк Илья считает такие предметы предосудительной роскошью, неприличной в крестьянском быту.
В Вятской губернии пророка Илию умилостивляют дарами: крестьяне в этот день приносят в церковь «под свято» ногу барана, пчелиного мёду, пиво, колосьев свежей ржи и зелёного гороха. Но по вопросу о том, что из этих предметов всего более угодно Илье, происходит разногласие. Одни стоят за пчелиный мёд, другие доказывают преимущество баранины.
На этот счёт в Орловском уезде Вятской губернии народная фантазия создала даже целую легенду. Двое соседей заспорили между собой, что следует приносить в жертву Илье-пророку, чтобы вовремя были дожди. Один из них, занимавшийся овцеводством, доказывал, что в жертву — или, как говорят в деревнях, «под свято» — следует приносить овец, а другой, водивший пчёл, спорил, что дары следует приносить от пчёл.
Долго спорили соседи и, наконец, подрались. А подравшись, пошли к бурмистру судиться и рассказали ему о предмете спора. Бурмистр вызывал их на суд по нескольку раз, и каждый раз спорящие, желая привлечь его на свою сторону, приносили ему — один баранов, другой мёду. Наконец, бурмистр собрал народ, начал судить и сказал: «Вот, миряне, собрал я вас на совет; эти два человека спорили о том, что следует приносить Илье-пророку под свято: один говорит, от овцы свято, а другой говорит, от пчелы свято, а так как у меня с обоих взято, то пусть и будет от овцы свято, и от пчелы свято».
Кроме четверговой соли и умилостивительных даров, самым надёжным средством для предотвращения гнева Ильи служат общественные молебствия, совершаемые в поле. Во многих деревнях такие молебствия совершаются ежегодно, в силу общественного приговора, причём в основании приговоров, в большинстве случаев, лежит какое-нибудь несчастье, случившееся 20 июля: то молния зажжёт деревню, то «громом убьёт» человека или скотину, то градом выбьет хлеб.
Такие же общественные приговоры составляются крестьянами с целью воспретить производство работ в Ильин день: предполагается, что в деревне всегда найдётся один-другой безбожник, который, по легкомыслию или по отсутствию страха Божия, не побоится работать в «грозный» Ильин день, а так как отвечать за этот грех придётся всем (потому что Илья может сжечь всю деревню), то общество и считает себя вправе налагать на таких нарушителей закона штрафы.
В Калужской губернии и уезде были случаи, когда на крестьянина, выехавшего в Ильин день за снопами, набрасывалась целая толпа однодеревенцев и снимала с его лошади хомут, который немедленно же относился в кабак и пропивался всем обществом.
Приписывая пророку Илье власть производить гром и молнию и направлять тучи по своему усмотрению, т. е. отдавая в его руки самые страшные и вместе самые благодетельные силы природы, наш народ твёрдо верит, что плодородие земли есть дело пророка, и что без его воли не может быть урожая.
Поэтому народ представляет себе Илью не только как вестника небесного гнева, но и как благодетеля человеческого рода, дарующего земле изобилие плодов и прогоняющего нечистую силу, эту виновницу человеческих несчастий и болезней. По народному поверью, для нечистой силы страшен не только сам Илья, но даже дождь, который проливается в его день, имеет великую силу: ильинским дождём умываются от вражьих наветов, от напусков и чар.
Сам же Илья наводит на бесов панический, беспредельный ужас: как только на небе раздастся грохот его колесницы, черти толпами бегут на межи, прячутся за спины людей или укрываются под шляпки ядовитых грибов, известных в народе под именем «яруйки».
Даже сам сатана трепещет перед грозным Ильей и, застигнутый пророком в облаках, пускается на хитрости, чтобы избежать могучих ударов. «Я в христианский дом влечу и сожгу его», — грозится сатана. А Илья гремит ему в ответ: «Я не пощажу дома, поражу тебя». И ударяет в ту пору своим жезлом с такою силой, что трещат небесные своды и огненным дождём рассыпаются каменные стрелы. «Я в скотину влечу, а в человека войду и погублю их, я в церковь Божию влечу и сожгу её», — снова грозится сатана. Но Илья неумолим: «Я и церкви святой не пощажу, но сокрушу тебя», — гремит он опять, и всё небо опоясывает огненной лентой, убивая скотину, людей, разбивая в щепки столетние деревья и сжигая избы и св. храмы.
При таком воззрении православного народа на Илью не мудрено, что о пророке этом сложилось великое множество легенд и преданий. Почти в каждой деревне можно выслушать рассказ о каком-нибудь исключительном проявлении гнева или милости пророка, о каком-нибудь чуде или небесном знамении: почти в каждой волости, в каждом уезде и губернии можно встретить новые варианты старых преданий или натолкнуться на совершенно оригинальную легенду местного происхождения.
Вот, например, что рассказывают о земной жизни пророка Илии крестьяне Орловского уезда и губернии: «До 33-х лет пророк Илья сидел сиднем и не мог ходить. Родители его были люди бедные и корчевали пни, прокармливая этой работой калеку-сына. Однажды шёл по земле Господь с Николаем-угодником и, увидев Илью, сказал: «Поди, подай нам напиться». — «Я бы рад подать, да не могу идти», — отвечал Илья.
Господь взял его за руку, и он приподнялся с земли сам. Тогда Господь почерпнул в колодце полное ведро воды и велел выпить Илье, потом почерпнул еще одно и половину третьего и спросил у него: «Ну, как ты теперь? » — «Я могу поворотить весь свет по-иному, — отвечал Илья, — если бы был столб средь неба и земли, то разрушил бы я всю землю».
Услышав эти слова, Бог испугался и поспешил сбавить Илье силы наполовину и, сверх того, велел ему посидеть под землёю шесть недель. Но, затем, когда Илья, просидевши под землёю, снова вышел на свет (вместе с пророком Онуфрием), то первое, что он увидел, была гробница. Илья вошёл в эту гробницу, и тотчас же с неба спустилась огненная колесница с ангелами, которые и умчали Илью на небо, представив его пред лице Господа.
«Ты, Илья, — сказал Господь, — владей этой колесницей, пока я не приду на землю, и пусть в твоих руках отныне будет гром и молния». По народному поверью, на этой колеснице Илья, перед кончиной мира, спустится на землю и три раза объедет из одного конца земли в другой, предупреждая всех о Страшном суде. Это орловское предание, в некоторых местах уже варьируется, и крестьяне передают, что Господь возложил на голову Ильи камень в сорок десятин, чтобы убавить ему силы. Камень этот и сейчас цел и стоит на небе, перед престолом Божиим.
Мы нарочно привели эту сравнительно пространную легенду, чтобы показать, каким путём слагаются в народном воображении суеверные предания: сказание былины об Илье Муромце здесь перепутывается с библейским рассказом об Илье-пророке и осложняется фантастическими арабесками собственного творчества. А всё, взятое вместе, создает неясный, туманный образ полубогатыря, полусвятого.
Такая же путаница и разноголосица наблюдается во всех рассказах крестьян, когда они начинают объяснять, отчего бывает дождь. Один мужик Смоленской губернии так объяснял причины дождя нашему корреспонденту: «Илья развозит по небу воду для всех святых и, если расплескает малость, так на земле дождь идёт». Когда же этого мужика спросили, отчего не бывает грозы с дождями зимой, он, не задумываясь, ответил: «А зимою святые без воды сидят».
Во Владимирской губернии (Меленковского уезда) вопрос — почему на земле бывает дождь — облёкся даже в форму легенды. Рассказывают, что один владимирский мужик до такой степени заинтересовался этим вопросом, что, в конце концов, решил лично пойти на небо и на месте осмотреть, как это всё там делается.
На небе любознательный мужичок увидел батюшку-Илью, который разъезжал взад-вперёд на своей колеснице, от которой происходил сильный гром, а из-под копыт крылатых коней вылетала молния. «Подъехал, это, Илья-пророк к большому чану с водой, — передавал мужичок, — стал черпать из чана воду ковшом и ну поливать ею небо. От этого самого и полился на землю дождь. Потом батюшка-Илья подъехал ко мне и баит: «Ну, что, мужичок, насмотрелся, отчего происходит гром и дождь? Теперь пойди, найди на небе дыру, в кою закатывается месяц, спустись на землю и расскажи всем людям, отчего бывает гром, молния и дождь».
Считая Илью-пророка властителем ветров и дождевых туч, крестьяне связывают с днём этого святого множество календарных примет. «До Ильи, — говорят они, — облака ходят по ветру, а с Ильи начинают ходить против ветра». «До Ильи поп дождя не умолит, — после Ильи баба фартуком нагонит», «После Ильина дня, — говорят вологжане, — в поле сива коня не увидишь — вот до чего темны ночи». «С Ильина дня ночь длинна: коцап (работник) просыпается, а кони наедаются». «С Ильина дня вода стынет».
То же наблюдение сделано и в Пошехонском уезде Ярославской губернии, где так объясняют причину охлаждения речных вод: «Илья-пророк ездит на конях по небу и, от быстрого бега, одна из лошадей теряет подкову, которая падает в воду и вода сразу холодеет».
Земледельческие приметы также связываются с днём Ильи: «Если в этот день с утра облачно, то сев должен быть ранний и можно ожидать обильного урожая; если облачно в полдень — средний сев, а если вечером — сев поздний и урожай плохой».
© С.В.Максимов «Нечистая, неведомая и крестная сила», 1903